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NOTRE COUVERTURE

Saint Miche! (photo H. Decaëns)

La photographie de couverture nous montre une intéressante
statue en bois représentant saint Michel tenant dans la main droite
la lance dont il s'est servi pour terrasser le dragon et dans la main
gauche la balance qu'il utilisera, à la fin des temps, pour peser les
âmes.

Cette statue du début du XVe siècle est sans doute d'origine
champenoise. Achetée en 1966 par le Comité du Millénaire
monastique, elle a été placée dans la croisée des transepts de l'église
abbatiale, contre la pile nord-est.

Avant 1789, il y avait trois autels dans la croisée. A l'entrée
du chœur, entre les piles nord-est et sud-est, se trouvait le maître-autel
du XVII'' siècle, surmonté d'une niche avec la statue de saint Michel,
lamée d'or, donnée en 1311 par Philippe le Bel. Face à la nef, contre
la pile sud-ouest de la croisée, il y avait l'autel du Crucifix et,
contre la pile nord-ouest, l'autel de Saint-Michel en la nef où
l'Archange était sans doute de nouveau représenté.

L'auréole, la lance et la balance de la statue acquise en 1966
sont modernes. Elles ont été refaites par les Compagnons du Devoir.
La mise en place de la statue, le premier mai 1966, a été l'occasion
d'une émouvante cérémonie à laquelle assistaient tous ceux qui ont
participé à la restauration de l'abbaye ainsi que de nombreux
Compagnons.

Henry Decaëns

La fête de l'Archange saint Michel
sera célébrée

le DIMANCHE 29 SEPTEMBRE 1974

sous la présidence effective de Monseigneur BADRÉ,
évêque de Lisieux

A 11 h 30 : Messe pontificale concélébrée, à l'église
abbatiale. Homélie de Mgr Badré.

A 15 heures : Cérémonie Vespérale.
Autres Messes à 8 heures et 10 heures à l'église paroissiale.
Confessions toute la journée du samedi 28 septembre et la matinée

du 29, à l'église paroissiale.
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Une petite protection de saint Michel

SAINTE THÉRÈSE D'AVILA

que l'on fête le 15 octobre

Dans le livre des « Fondations » où, sur l'ordre de Jésus,
sainte Thérèse d'Avila rapporte les diverses fondations de
monastères auxquelles elle a participé, il est raconté comment
elle réussit, contre toute attente, à entrer dans la maison nécessaire
au Carmel de Salamanque le jour de la saint Michel. C'est d'une
très humble protection de l'Archange qu'il s'agit, mais nous avons
pensé que le récit en intéresserait les lecteurs des « Annales ». Il
est toujours si réjouissant de relire sainte Thérèse ! Et ses récits,
qui ont tant de saveur, comportent toujours en même temps des
remarques si fines et si utiles !

Notre traduction est empruntée à l'édition de « La Vie
Spirituelle » (Paris, Desclée, 1930). Le texte se trouve au

chapitre XIX des « Fondations ». Nous lui avons joint deux
autres passages qui l'éclairent et qui, eux aussi, ne manquent pas
de force ni d'humour.

La Sainte raconte d'abord que les Sœurs de Salamanque
vécurent trois ans, avec un parfait abandon, dans une maison qui
était trop humide et « où elles ne pouvaient garder le Saint-
Sacrement, privation très sensible quand on vit dans une si étroite
clôture ». Le passage qui nous intéresse se rapporte à l'acquisition
d'un autre lieu, plus adapté à la vie des Carmélites.
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« Les Sœurs (de Salamanque) s'étaient déjà entendues au sujet
d'une maison avec un gentilhomme de la ville. Cette maison se
trouvait dans un tel état qu'il nous fallut dépenser plus de
mille ducats avant de pouvoir y entrer... Nous la visitâmes pour
commander ce qu'il y avait à faire, car grâce à mon expérience
je m'entendais bien dans ces sortes de choses. Nous étions arrivées
au mois d'août. Or, malgré toute la diligence possible, les travaux
durèrent jusqu'à la Saint-Michel, époque où on renouvelle les
loyers à Salamanque (1), et la maison était loin d'être réparée.
Quant à celle où nous étions, elle était déjà louée à un autre,
parce que nous n'avions pas renouvelé le bail pour l'année
suivante, et on nous pressait d'en sortir. L'église venait d'être
crépie, et le gentilhomme qui nous avait vendu la maison se
trouvait absent. D'après l'avis de plusieurs personnes qui nous
étaient dévouées, nous faisions mal d'y aller si tôt. Mais quand
la nécessité devient pressante, on n'écoute guère les conseils s'ils
ne sont accompagnés de remèdes.

« Nous nous rendîmes donc à cette nouvelle maison, la veille
de la Saint-Michel, un peu avant le lever du jour. Déjà, on avait
publié que, le jour de la fête, le Saint-Sacrement serait placé dans
l'église et qu'il y aurait sermon. Or, le jour même de notre entrée,
par une permission spéciale de Dieu, la pluie tombait le soir avec
une telle abondance que nous avions peine à transporter les choses
nécessaires. La chapelle était toute neuve, mais le toit était si mal
fermé que l'eau y tombait presque partout. Je vous assure, mes
filles, que je me trouvai bien imparfaite ce jour-là. On avait
annoncé la cérémonie pour le lendemain et je ne savais quelle
disposition prendre ; j'étais désolée. Je me tournai alors vers
Notre-Seigneur et lui dis, presque en me plaignant, ou de ne plus
me commander de telles entreprises, ou de me tirer de cet
embarras. »

Ici, l'éditeur rapporte avec raison un texte presque amusant
par sa franchise de la Vénérable Anne de Jésus, compagne de
sainte Thérèse, dans ses souvenirs (« Informations »). Il met bien
en relief à la fois l'ennui réel où se trouvait sainte Thérèse, comme

(1) Usage bien connu en Normandie, jusqu'à une date encore récente.
Ainsi en était-il, donc, jusque dans la lointaine Salamanque ! Peut-être
y avait-il là une habitude dans toute la Chrétienté d'autrefois.
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aussi sa sainteté et sa joie en toutes circonstances. « J'allai alors,
écrit Anne de Jésus, avec deux Sœurs trouver la Sainte et je lui
dis d'un ton bien résolu : « Votre Révérence voit quelle heure il
est et sait que demain matin il doit venir ici beaucoup de monde ;
ne pourriez-vous pas demander à Dieu de faire cesser la pluie
et de nous permettre d'orner les autels ? ». La Mère, à ce langage,
me gronda en disant : « Demandez-le lui vous-même, puisqu'il
vous semble qu'il va m'exaucer tout de suite ». En la voyant
mécontente, je me retirai, mais je n'étais pas encore arrivée au
préau qui était à côté, qu'élevant mes regards, je vis le ciel tout
étoilé et si beau qu'il semblait qu'il n'avait pas plu depuis
longtemps. Je revins de suite en disant devant tous ceux qui
étaient là : « Votre Révérence aurait bien pu demander plus tôt
à Dieu cette faveur ; que tous s'en aillent et qu'on nous laisse
préparer l'église... ». La Sainte se retira en riant et s'enferma dans
sa cellule. Nous pûmes orner l'église sans être nullement dérangées
par la pluie, ni par les eaux qui y étaient tombées... »

Où l'on voit que les sentiments humains restent toujours bien
vivants et spontanés chez les Saints, plus encore peut-être quand
il s'agit de « nous autres femmes », comme dit ailleurs sainte
Thérèse !

Mais revenons à son récit personnel au point où nous l'avons
laissé : elle éprouvait un embarras si ressenti qu'il la faisait se
plaindre à Dieu ! Cependant, elle enchaîne aussitôt : « Le bon
Nicolas Guttierez, lui, gardait son calme habituel, comme s'il n'y
avait eu aucune difficulté (2). Il me disait, avec la plus grande
douceur, de ne pas avoir de peine et que Dieu remédierait à tout.
C'est ce qui arriva. Le jour de Saint-Michel, au moment où les
fidèles devaient venir à la cérémonie, le soleil commença à se
montrer. J'étais vraiment touchée de dévotion et je vis combien

(2) Il s'agit d'un habitant d'Avila dont, quelques pages plus haut,
sainte Thérèse fait un admirable éloge : « C'était un vrai serviteur de Dieu.
Par la sainteté de sa vie, il avait obtenu de la divine Majesté une paix
et une joie très profondes au milieu d'épreuves terribles qui ne lui avaient
pas manqué. Après s'être vu dans la prospérité, il était tombé dans une
profonde pauvreté et il y goûtait autant de bonheur qu'au sein de la
richesse. Il travailla beaucoup à notre fondation et ce fut toujours avec
une vraie dévotion et de très bon cœur ». Ajoutons à cela que... six de ses
filles furent carmélites au monastère de l'Incarnation d'Avila !
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ce saint homme avait mieux fait de mettre sa confiance en

Notre-Seigneur, que moi de me désoler. Il y eut un grand concours
de fidèles et de la musique ; enfin, le Saint-Sacrement fut placé
dans notre église avec beaucoup de solennité... ». Anne de Jésus,
elle aussi, concluait le texte que nous avons cité : « La solennité
fut célébrée par une journée splendide ».

En guise de conclusion, nous pourrons bien relire quelques-
unes des lignes de la Sainte qui suivent... Dès le lendemain de la
Saint-Michel, en effet, des difficultés considérables se présentaient !
« Le gentilhomme à qui appartenait la maison... voulait être payé
immédiatement. Sa femme avait voulu la vendre pour établir
deux de ses filles... voilà plus de trois ans écoulés depuis lors, et
le contrat n'est pas encore conclu ; je ne sais même pas si le
monastère restera là... » De fait, les Carmélites de Salamanque
durent encore deux fois changer de local. Oui, il s'agissait bien
d'une entrée en possession le jour de la Saint-Michel, mais certes
pas d'une « installation » bourgeoise et pour les siècles des siècles !
C'est pourquoi la Sainte conclut exquisément : « Voilà pourquoi
j'ai voulu raconter ce qui précède... De tous les monastères de la
règle primitive que Notre-Seigneur a fondés jusqu'à ce jour, il n'en
est aucun où les religieuses aient eu, à beaucoup près, tant
d'épreuves. Mais par la miséricorde de Dieu, elles sont si vertueuses
qu'elles supportent tout avec joie... Qu'elles aient une maison
commode ou non, il importe peu ; c'est même une grande joie
pour nous de nous voir dans une habitation dont on peut nous
chasser ; nous nous rappelons alors que le Seigneur du monde n'en
eut point à lui sur la terre... Plaise à la divine Majesté, comme
je l'en supplie par son infinie bonté et sa miséricorde, que les
demeures éternelles ne nous manquent point ! Ainsi soit-il ! Ainsi
soit-il ! ».

Nous aussi, hommes du XX* siècle aux immeubles ou aux
« résidences secondaires » toujours plus perfectionnés, demandons
à saint Michel — avec le loyer et à l'échéance que le Seigneur
voudra ! — de nous introduire un jour dans les demeures qui ne
passent plus.

H. L.
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PÈLERINS DE SA I N T - M I C H E L

accueillis à la paroisse ou à l'abbaye ; ils ont célébré la messe

Paroisse Saint-Nicolas, Bensberg Durscheid
(Allemagne Fédérale).
Paroisse de Reynière-Ecluse (Somme).
Pèlerins de Milan (Italie).
Notre-Dame de Saint-Lô (Manche).
Paroisse de Bliessanback (Sarre - Allemagne Fédérale).
Paroisse de Beckingen (Sarre - Allemagne Fédérale).
Les enfants de Notre-Dame du Touchet (Manche).
Paroisse de Boezinge, conduite par son curé, M. l'abbé
Vanneste, 92 ans !

Ecole Gréco-Française de Thessalonique (Grèce).

Pèlerinage du Cours Universitaire d'été - Institut Catholique,
Paris.

Paroisse de Rions (Gironde).
Paroisse de Choisy-le-Roi.

21 juin

22 juin
24 juin
28 juin
30 juin
1er juillet
2 juillet
3 juillet

4 juillet
5 juillet
9 juillet

10 juillet
10 juillet
10 juillet
14 juillet

21 juillet
22 juillet
23 juillet
23 juillet

25 juillet
25 juillet
25 juillet
26 juillet
27 juillet
28 juillet

30 juillet
30 juillet
30 juillet

Angleterre).

Pèlerinage du Cours Universitaire d'été - Institut Catholique,
Paris.
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Le Choral « Ein feste burg », de Luther
dans la tradition religieuse et musicale

(Deuxième partie)

Les organistes des XVII0, XVIIIe et XIXe siècles

Nos contemporains aiment à reconnaître dans les préludes
d'orgue, aux offices, les thèmes de Noëls connus, du « Veni
Creator », de 1' « Ave Maris Stella », du « Lauda Sion », etc.
De même, les fidèles des époques classique et baroque désiraient
que les improvisations de leur organiste fussent une introduction
à la liturgie du jour, et en particulier au chant des chorals,
du « Kyriale » ou des hymnes.

Il nous reste une cinquantaine de préludes ou de pièces
se rapportant à « Ein feste burg ».

La plus ancienne est la remarquable fantaisie de PRAETO-
RIUS (1571-1621) qui reproduit à chaque partie le choral par
diminution ou augmentation et se termine par un rappel
à la sous-dominante. Cette œuvre engendre une atmosphère
de paix tranquille et sereine.

Christian FLOR (1620-1697), organiste, lui aussi à Liine-
bourg, où vécut Jean-Sébastien Bach de 1700 à 1702, écrivit
en 1652 une courte présentation : « Sur le rocher du thème,
« commente A. Pirro, une guirlande mollement jetée en cache
« les lignes rudes, mais la seconde partie en évoque bien le ton
« héroïque. » (« L'art des organistes », p. 1303).

Jean-Christoph BACH (1642-1703), organiste à Eisenach,
pays natal de Jean-Sébastien, a consacré une page de ses
« 44 Préludes-Chorals » à la mélodie luthérienne : œuvre simple,
où le chant est présenté par fragments et en style d'imitation.
Elle atteint parfaitement son but qui est d'introduire à la prière
liturgique et de commencer l'office.

Johann-Nikolaus HANFF (1665-1707), organiste à Schlesvig,
nous a laissé un choral orné où il cherche à suggérer les ruses
et les hardiesses de Satan essayant de faire une brèche dans
les murs de la cité et l'armure du chrétien. Un rythme martelé
illumine d'une fougue surhumaine la fin de son œuvre fine
comme une miniature.
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BUXTEHUDE (1637-1707), que Jean-Sébastien Bach connut
à Lubeck, a commenté pour son instrument quarante-huit
chorals. Avec des ornements nombreux, il entoure la mélodie
« Ein feste burg » d'harmonies ingénieuses, et présente les dif¬
férents motifs à la pédale et aux trois claviers manuels suivant
les caprices de son imagination et de son exubérance : cette
paraphrase du grand hymne de la foi protestante, de caractère
jubilatoire, crée, par ses coloratures, un climat de joie
et de fête, mais en rend — parfois — le thème difficilement
reconnaissable.

PACHELBEL (1653-1726), au contraire, d'un tempérament
réfléchi et calme, fait chanter agréablement et presque mys¬
tiquement le texte musical, d'abord en style fugué, puis en forme
de variation. Avec une sensibilité raffinée, dans un langage
concis, il se sert d'un contrepoint sans dureté qui rehausse
le sens des paroles : son interprétation est d'une grande beauté.

J.-G. WALTHER (1685-1748), ami et parent de Bach, ne doit
pas être confondu avec Johann Walther (1496-1570), le colla¬
borateur de Luther. J.-G. Walther, érudit à l'immense culture,
à qui nous devons de connaître les œuvres de plusieurs de ses
contemporains, a signé deux versions d'« Ein feste burg » :
avec beaucoup d'ingéniosité et d'aisance, il pratique la dimi¬
nution, l'augmentation, l'inversion du thème. Son œuvre est
claire, brillante, expressive et attachante.

Un élève de Bach, J.-C. KITTEL (1732-1809), s'est servi
de notre chant pour composer une fantaisie fortement struc¬
turée, limpide, révélant une parfaite maîtrise du contrepoint
et du style canonique, et se terminant par le thème en aug¬
mentation à la pédale : le cantor de Leipzig, s'il connut
ce commentaire, dut être fier de son disciple.

Des organistes du XIXp siècle, nous citerons seulement
les noms de Gustave MERKEL (1827-1885), RHEINBERGER
(1840-1901), Max RÉGER (1873-1916), et plus récemment Helmut
WALCHA, qui se sont inspirés d'« Ein feste burg ». Ces auteurs
nous semblent peu connus et rarement joués en France.

Nous devons signaler pourtant une œuvre courte et simple,
mais bien racée de Georg-Michaël TELEMANN, mort à Riga
en 1831, petit-fils de Georg-Philipp TELEMANN, le rival
de J.-S. BACH et le parrain du second de ses fils. Jean BONFILS
a réédité son œuvre d'orgue. (Ed. de la Schola).



Le choral hors du temple

Au XIXe siècle, le choral de Luther va surtout être exploité
en dehors du culte religieux.

L'année d'« Hernani », de la « Symphonie Fantastique »
et des « Trois Glorieuses », MENDELSSHON prépare une sym¬
phonie pour la « fête de la Réformation ». Ici encore, c'est
le croyant qui s'exprime dans une œuvre ferme, solennelle,
énergique, tempérée par un Andante mélodieux, avant un finale
à l'orchestration somptueuse, sorte de marche triomphale ren¬
forcée par des sonneries de trompettes et des roulements
de timbales. Cinquante ans plus tard, WAGNER devait reprendre,
dans Parsifal, un des thèmes de cette symphonie, 1' « Amen
de la Liturgie de Dresde ».

Mendelsshon renia son œuvre : « C'est un travail de jeu-
« nesse que je ne puis supporter : je voudrais la brûler ; elle
« ne sera jamais publiée. » Elle le fut en 1868, après la mort
du compositeur.

Une seconde fois, « Ein feste burg » allait revenir au concert
symphonique avec le Troisième Concerto pour violon et orchestre
en si mineur, op. 61 de SAINT-SAËNS. Ce ton de si mineur,
le même que le « Kyrie » de la Messe de J.-S. BACH (BWV 232),
veut exprimer l'inquiétude qui se tempère bientôt par une
mélodie en Mi majeur, symbole de confiance inébranlable.

La robuste vigueur du choral se retrouve à la fin
du concerto : Saint-Saëns, comme dans toutes ses compositions,
parle ici avec clarté, netteté, développe avec mesure, n'emploie
que ce qu'il faut pour dire ce qu'il faut : c'est grand, majestueux,
magnifique.

Dans « Les Huguenots », MEYERBEER a inséré l'hymne
traditionnel, en particulier dans le « Prélude » et dans
la « scène du massacre ». Schumann a vivement critiqué cet
opéra : « Tout y est, dit-il, facture, apparence, hypocrisie...
« Le principe le plus élevé de Meyerbeer est d'étourdir
« et de flatter... Meyerbeer poursuit avant tout l'effet matériel. »
Le moment le plus spectaculaire est l'épisode de la tuerie
dans le Temple où les Huguenots sont venus chercher refuge.
Aux assaillants qui veulent leur imposer l'abjuration, les pro¬
testants répondent en entonnant à pleine voix, sur le thème
du vieux cantique :
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« Seigneur, rempart et seul soutien
« Du faible qui t'implore,
« Le tentateur s'arme aujourd'hui :
« Viens nous sauver encore ! ».

A chaque arquebusade, leur chœur s'affaiblit, jusqu'à
la dernière où « ils ne chantent plus ».

A ce qui n'est qu'une reproduction mélodramatique d'un
assassinat, avec de nombreuses monsquetades, pétarades et une
profusion de feux de Bengale, nous pouvons opposer une autre
évocation où la beauté de l'expression musicale atteint à la gran¬
deur, à l'émotion vraie et à la vérité intérieure.

Ici, point de déchaînements sonores, point d'explosifs
fumeux, point de dramatiques soupirs contre la cruauté
du destin, mais le recueillement, la sérénité, la résignation,
la sincérité, la foi ardente.

Nous voulons parler du tableau final du « Dialogue des
Carmélites », de F. POULENC, de la montée à l'échafaud.
Les Religieuses chantent le « Salve Regina » tandis que la foule,
comme en filigrane, murmure une mélodie sans rapport avec
l'hymne mariai. Le chant à la Vierge décroît au fur et à mesure

que les têtes tombent. Lorsque Blanche de la Force (Sœur
Blanche de l'Agonie du Christ) traverse la foule pour se joindre
à ses compagnes, elle ne chante pas le « Salve Regina », mais
le « Veni Creator », symbole du don de l'Esprit-Saint. Dans
cette œuvre, le style est celui du dépouillement, de l'austérité
même. Rien de forcé, rien de faux, rien d'indiscret. Et la cloche
qui se fait entendre veut exprimer, elle aussi, une valeur
spirituelle : elle eût pu avoir la sonorité douloureuse d'un
glas ou l'appel au secours d'un tocsin. Poulenc lui garde
sa teinte claire et joyeuse comme celle d'un rassemblement
de la communauté pour la louange de Dieu.

Si Schumann avait pu admirer la beauté et la simplicité
de ce chef-d'œuvre, il aurait censuré avec plus de véhémence
encore la parodie de Meyerbeer.

Le vingtième siècle
Debussy : En blanc et noir

En 1915, Debussy dédiait au lieutenant Chariot, tué le 5 mars,
neveu de son éditeur Durand, la seconde des trois pièces pour
deux pianos : « En blanc et noir ».
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Ce titre, précise Debussy, indique que ces morceaux tirent
leur couleur, leur émotion du simple piano, tels les « gris
de Velasquez ».

Le second mouvement du triptyque commence par des son¬
neries de clairon et des roulements de tambour voulant suggérer
le grondement du canon, puis le choral « Ein feste burg »
apparaît. « Vous verrez, écrivait Debussy à Durand, ce que
« l'hymne luthérien attrape », et il continue en décrivant
« l'atmosphère de vapeurs pestilentielles que répand un moment
le chant luthérien, ou plutôt ce qu'il représente ».

Il n'est pas possible de croire que le thème de la guerre ait
apporté à Debussy l'inspiration comme le firent la splendeur
de la nature ou les souffrances de l'amour. On ne peut que
le constater : cette attaque des Allemands n'est pas une réus¬
site musicale, et Debussy lui-même qui, par orgueil, naïveté
ou chauvinisme, se déclarait « musicien français », en convenait :
« Le choral de Luther est tout de même beau. »

Stravinsky : L'histoire du soldat

En 1917, Stravinsky, ruiné par la Révolution russe, se trouve
en Suisse. Avec Ramuz, il fonde un théâtre ambulant pour lequel
l'écrivain rédige « l'histoire du soldat », inspirée d'un conte
d'Afanasieff, allusion aux aventures d'un fuyard durant les
guerres de Napoléon et aux ruses du diable pour lui ravir
son âme. Le déserteur se laisse berner par Satan et s'abandonne
à lui, à la condition qu'il conserve son compagnon le plus cher :
un petit violon. Après ce qu'il croit être trois jours, le cosaque
rentre chez lui. En réalité, trois années ont passé : sa fiancée
l'a oublié et s'est mariée à un autre.

Les intentions des auteurs étaient de « reprendre la tra-
« dition des théâtres sur tréteaux, des théâtres ambulants,
« des théâtres de foire », et il avait été convenu que Stravinsky
concevrait sa musique comme pouvant être complètement
indépendante du livret.

L'avant-dernier morceau de cette partition, sous sa forme
scénique ou sous sa forme de « Grande suite de concert », est
le « Grand Choral », c'est-à-dire la mélodie de Luther qui se fait
entendre au moment des effusions du soldat et d'une princesse.

Faut-il prononcer les mots de blasphème et de profanation ?
Ou bien le chant veut-il évoquer le pays natal du soldat,
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car l'action est située en territoire helvétique, « entre Denges
et Denezy », avant la pièce terminale, la « Marche triomphale
du Diable », orchestrée uniquement par des roulements de tam¬
bours ? Ou bien devons-nous essayer une explication dans
l'humour sarcastique et dédaigneux de l'auteur, ou dans le mys¬
ticisme dont nulle âme russe ne parvient à s'affranchir
complètement, alors même qu'elle se livre à des bacchanales ?

Le jugement que portait Olivier MESSIAEN au sujet des
« Noces » et du « Sacre du Printemps » nous semble encore
la meilleure appréciation de cette « Histoire du soldat », l'œuvre
« la plus stravinskienne », peut-être, du « musicien-caméléon » :
« L'ironie, le grotesque tiennent une large place chez Stravinsky.
« Où est la grandeur de son rire ? Dans les rythmes tentaculaires
« qui l'étouffent et l'écrasent sous des blocs de désespoir. Et c'est
« surtout après l'audition qu'un rythme plus grand vous saisit :
« celui du destin implacable, si bien rendu dans ces deux vers
« de Reverdy :

« Et toi dans le travers qui frappe sans raison,
« Main aveugle, main sans appel, main malhabile. »

(Le rythme chez Igor Stravinsky,
« Revue musicale », 1939, p. 331.)

Vincent d'Indy

Pendant les années de cette guerre 1914-1918, au moment
où Debussy et Stravinsky reprenaient le thème de Luther,
Vincent d'Indy composait sa troisième symphonie dans laquelle
le finale a pour motif conducteur l'hymne à saint Michel :
« Te splendor et virtus Patris ». « Cette symphonie n'a rien
« de Stravinsky, écrivait l'auteur à Guy Ropartz le 4 janvier
« 1918, ... mais tant pis. » Certains éléments d'orchestration qui
se veulent descriptifs, fifres allemands, sonneries de caserne,
coups de grosse caisse simulant le canon sont décevants. Malgré
de beaux passages, cette « Symphonia de bello gallico » est
à peu près oubliée.

Quelques années plus tard, en 1922, Vincent d'Indy allait
pasticher « Les Huguenots » de Meyerbeer dans son opérette
« Le Rêve de Cinyras ».

Après le rappel de ces œuvres de Meyerbeer, Debussy, Stra¬
vinsky, qui toutes manifestent une désacralisation du thème
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iSaCré suppliant, confiant, triomphal, mais toujours religieux
du choral, on ne peut que répéter la boutade de Saint-Saëns
citée par A. Cortot dans « La Musique française de piano » :
« Si la musique n'a pas de patrie, il n'en est pas de même
« du musicien. » (Tome 3, p. 145). (1).

Le retour au sanctuaire

La rentrée du Choral de Luther dans l'Eglise Catholique
et dans le Temple Protestant ne s'est véritablement faite qu'en
1932, avec Marcel DUPRÉ, qui, dans ses soixante-dix-neuf Cho¬
rals op. 28 N° 22, présente sous la mélodie une harmonisation
dont il est très enrichissant de la comparer à celles de Jean-
Sébastien BACH (BWV 80, 302, 303) (2).

L'éclat est plus vif et le langage plus émouvant dans le N° 4
du LIVRE ŒCUMÉNIQUE de Jean LANGEAIS, où le cantus
firmus chante à la pédale pendant qu'aux claviers manuels
deux lignes contrapuntiques se répondent, avancent paral¬
lèlement ou s'opposent.

Les interprètes et les auditeurs ne manqueront pas d'y
remarquer, à plusieurs reprises, le renversement de la croche
pointée, qui veut exprimer, croyons-nous, le caractère épique
des combats de l'Eglise et du chrétien.

Cette forme d'expression musicale a une histoire. Avant
BACH, FROBERGER, et surtout le Parisien André RAISON,

(1) Note d'histoire locale - Les antipathies religieuses et musicales de
Vincent d'Indy sont connues : l'une des deux illustrations de son « Cours
de Composition Musicale » est la reproduction de l'incomparable T initial
extrait du rouleau mortuaire de Saint Vital (XIIe siècle), et qui représente
Satan vomissant deux juifs, art symbolique et expressif, s'il en fut !
(Tome 1, Paris, 1902, page 77.)

Ajoutons, puisque nous évoquons l'Abbaye de Savigny, en complément
à nos recherches sur la registration de I.S. Bach (Annales de mai 1974),
que l'orgue de l'Abbatiale, construit en 1724 (celui de Notre-Dame de Paris
est de 1733) par les facteurs parisiens Deslandes et Rohrer, fut le premier
en France à être doté d'une « Quinte douce » à la pédale. Cet instrument
se trouve maintenant à la cathédrale de Coutances. (Dufourcq, Esquisse
d'une histoire de l'orgue en France, Paris, 1935, pages 315, 420, 445, 446.)

(2) Marcel Dupré a publié un admirable choral à 5 voix, en style
fugué, le thème en augmentation à la pédale, dans « Le Tombeau de
Titelouze » op. 38 n° 15, sur l'hymne grégorien à saint Michel «Te
splendor et virtus » (29 septembre).
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dont le LIVRE d'ORGUE était connu outre-Rhin (supra, p. 50),
se servaient de cette figure comme d'un ornement purement
rythmique ou cadentiel.

Mais déjà François COUPERIN, dans « Le petit-deuil »
(deuxième volume de ses Pièces de Clavecin, 1717), en fait
le symbole de la séparation douloureuse et imprévue. Avec plus
d'insistance, dans son diptyque « Les Nonètes, les Blondes
et les Brunes », il semble y décrire le caractère irrégulier,
capricieux, voire lunatique des religieuses qu'il connaissait fort
bien : sa fille aînée était moniale, et il fréquentait les abbayes
de Longchamp et Maubuisson où il donnait des leçons de cla¬
vecin et d'orgue, et pour lesquelles il écrivit sa « Messe propre
pour les Couvents de Religieux et Religieuses » et ses « Leçons
de Ténèbres » : « Je composai trois Leçons de Ténèbres pour
« le Vendredi-Saint, écrit-il dans la Préface, à la prière des
« Dames Religieuses de L..., où elles furent chantées avec
« succès. » Cette « heure musicale » devait subsister : dans
son livre « La Religieuse », Diderot en fait mention à plusieurs
reprises. (Ed. Girard, pp. 31, 43, 56, 121).

Jean-Sébastien BACH avait lu et parfois copié les Pièces
de Couperin : Les « Bergeries » de Couperin, par exemple,
forment le N° 7 du « Petit Livre d'Anna Magdalena » (BWV
Anh 119). Le Cantor de Leipzig savait faire profit, pour
sa musique sacrée, de tout ce qui lui semblait contenir une
valeur artistique et significative : il s'aperçut vite que
si le rythme croche pointée-double croche évoquait l'idée
de majesté, son renversement, c'est-à-dire la mutation
de la brève sur le temps fort, apportait l'impression d'un
rythme saccadé, d'un secours imploré, d'une détresse physique
ou spirituelle qu'amplifiaient encore le contrepoint et l'har¬
monie : « On donne plus de force sur la seconde note, écrit
« CORRETTE, lorsque la syncope se compose de deux notes
« liées, pour faire sentir la dissonance qui se trouve toujours
« au-dessus. » (Cité par A. BORREL dans « L'interprétation
de la Musique Française », p. 142).

Ainsi, dans la « Cantate 19 pour la fête de saint Michel »,
Bach se sert de ce rythme dans l'Aria « Anges, restez avec
nous », pour exprimer le besoin que nous avons de la protec¬
tion de l'Ange Gardien. (Marcel DUPRÉ s'en souviendra dans
son « ANGELUS » op. 34 N° 2).

Mais c'est surtout dans « l'air de la Contrition » de la « Pas¬
sion selon S. Matthieu » (BWV 244 N° 47) que les soulignements



abondent sur les mots affectifs : erbarme (ayez pitié), Zàhren
(larmes), weint (il pleure).

Les plus grands compositeurs ont adopté ce langage
de Bach.

BERLIOZ lui donne un symbolisme orchestral dans la qua¬
trième partie de sa « Symphonie fantastique », la « Marche
au supplice ».

Marcel DUPRÉ en fait l'application au Christ souffrant
et portant sa Croix dans la troisième partie « Crucifixion »
de sa « Symphonie-Passion » op. 23, et dans son « Chemin
de Croix » op. 29, deuxième Station.

Nous retrouvons ce brisement dans des passages similaires
des œuvres d'HONEGGER : Prologue et scène VII de « Jeanne
au Bûcher », Lamentations de Guilboa du « Roi David »,
Lamentations et cantique funèbre de « Judith ».

De la même manière, Jehan ALAIN, dans « Luttes »,
et surtout dans « Deuils pour honorer une mémoire héroïque »,
veut remémorer le sacrifice de sa sœur Odile donnant sa vie

pour sauver son frère. (Premier volume de l'Œuvre d'orgue).

D'une façon identique, Jean LANGLAIS s'exprime dans
la pièce N° 7 de son « Livre Œcuménique, « Pater Noster »,

lorsque la mélodie chante « Epargne-nous la tentation... Délivre-
nous du Mauvais », et dans sa toute récente « Suite Baroque »
surtout dans la première pièce « Plein Jeu ».

Nous avons en mémoire une réponse de Marcel DUPRÉ,
après un concert, à un auditeur qui lui déclarait ne rien
comprendre à ses compositions : « Tout, affirma-t-il, est tra-
« ditionnel et symbolique dans ma musique. »

Avec autant de vérité, et peut-être plus encore de fantaisie
et de poésie, que l'organiste de Saint-Sulpice pourrait l'assurer
aussi le successeur à Sainte-Clotilde de César FRANCK
et de Charles TOURNEMIRE.

«

Le philosophe ALAIN a écrit dans un de ses articles :
« Je n'espère pas composer comme Bach, ni jouer comme Bach,
« je voudrais entendre comme Bach. »

Un tel souhait nous semble une invitation toujours opportune
à ceux qui partagent notre foi et désavouent la décadence
présente de la musique sacrée.
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C'est l'Esprit-Saint qui a inspiré le psalmiste ; nos ancêtres
ont connu et aimé son chant de gratitude et d'imploration
aux innombrables résonances ; nos martyrs l'ont proclamé :
ces paroles font partie de notre patrimoine, elles sont notre
héritage.

Les cantilènes grégoriennes, les hymnes ou chorals ont été
pendant de longs siècles l'expression de la prière chrétienne ;
nous n'avons rien à gagner à les exclure du cadre de piété
et de ferveur auquel ils étaient destinés, et nous risquerions
de tout perdre en les rejetant. « Nos frères séparés en religion,
« mais artistiquement unis », comme l'écrit Jean LANGLAIS,
tous les hommes ayant un sens véritable de la beauté
et de la prière aspireront à jouer, chanter ou écouter dans
l'environnement spirituel voulu par leurs auteurs les œuvres
que nous avons analysées : le texte, la mélodie, les interpré¬
tations vocales, chorales ou instrumentales ont été pensés
en fonction de la « divine liturgie ».

Puisse le choral « Ein feste burg », en ses multiples et pres¬
tigieux commentaires, aider chacun des chrétiens, et tous
ensemble, longtemps encore à monter vers Dieu « notre force^
et notre rempart ». Le vieux psaume de louange, de pardon,
de confiance et de reconnaissance reste d'une permanente
actualité, et nul ne peut l'oublier : « Deus noster, refugium
et virtus ». (Ps. 46 Heb. - 45 Vulg.).

Ange LAHOGUE.
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Miguel, Miguel

Michel - Ange

Dans le journal « La Croix » du 1er juillet dernier, à la rubrique
« Langue Française », Félicien Mars note des recherches intéressantes
sur le sens, l'écriture et la prononciation du nom « Michel, Miguel,
Michaël ». Nous le remercions de nous permettre de reproduire ici
une partie de son article :

Les journaux du 11 juin annonçaient à la fois la mort de
l'écrivain guatémaltèque Miguel Angel Asturias, prix Nobel 1967, et
l'inhumation de Michael Gaughan, le gréviste de la faim dont les
« provo » catholiques irlandais ont accompagné le cercueil à travers
les rues de Londres. Ils avaient l'un et l'autre pour patron dans le
ciel l'archange saint Michel dont un grand nombre de villes et de
villages de France portent le nom et qui occupe une place importante
dans l'histoire et dans l'épopée de notre pays qui l'invoque comme
son protecteur : Roland mourant lui avait remis son gant, Jeanne d'Arc
avait entendu «sa voix».

A l'origine, MICHEL est un nom hébraïque, dont la dernière
syllabe « EL » est un des mots qui désignent Dieu. On la retrouve
dans Emmanuel (« Dieu est avec nous »), Gabriel (« force de Dieu »),
Raphaël, etc. La plus célèbre mention de saint Michel se trouve dans
l'Apocalypse (12, 7) : « Il y eut une guerre dans le ciel : Michel et
ses anges faisaient la guerre au Dragon ». Le nom de l'archange est
commodément transcrit par Mikaël, dans la Bible d'Osty (Mi-ka-ël,
quis ut Deus ? « qui (est) comme Dieu ? »).

Plusieurs de nos lecteurs ont remarqué un certain flottement
dans la prononciation de MIGUEL (Asturias) à la radio et à la télé.
L'un d'eux m'écrit : « Je rage (ce n'est pas très chrétien) —• la paren¬
thèse est de mon correspondant — chaque fois qu'un speaker de la
radio s'évertue à prononcer l'U dans le prénom Miguel (à propos, par
exemple, du décès de Miguel Angel Asturias). Alors qu'en espagnol
c'est exactement comme en français, après « g » et « q » il faut un
tréma pour que la voyelle U soit prononcée: on dit Imighell».
Autrement dit, il faut donner au « gu » espagnol de Miguel la même
valeur qu'à celui de « langue », « bague », « guerre » — ou au « gh »
de « ghetto », « Ghéon » et « Ghirlandajo ».

MIGUEL est, selon Dauzat, une ancienne forme occitane qui a

disparu de chez nous ; les Miguel actuels, en France, sont des immigrés
espagnols. Les formes provençales citées par « Lou pichot Trésor »

(Aubanel, 1973) sont Michèu et Miquèu. Les hypocoristiques méridio¬
naux Micou, Micoulaud, Micouloux, Micoulaz, se rattachent à Nicolas :
les deux noms se sont croisés, comme dans le Polonais Mikolaj.

Pour beaucoup de Français, l'articulation chuintante du « CH »
de Michel va de soi, comme celle de « miche » ou de « potiche ». Il
est probable qu'aujourd'hui, dans toutes les provinces de France, on
prononce à peu près de la même façon le nom du Mont-Saint-Michel.
Ce ne fut pourtant, à l'origine, qu'une prononciation locale parmi
beaucoup d'autres. Je n'en veux pour preuve que ce nom de
M1QUELOTS, que l'on trouve dans les romans et nouvelles du
XVIe siècle pour désigner ceux qui allaient en pèlerinage au
Mont-Saint-Michel. Rabelais écrit : « Il descendra une grande abon¬
dance de micquelotz (sic) des montagnes de Savoie ». Il ne s'agissait
pas de pèlerins exemplaires.

Comment articulez-vous le « CH » du nom de Michel-Ange ?
Miguel Angel Asturias portait le même prénom que Michelangelo
Buonarotti, le peintre du plafond de la Sixtine. Le groupe « CH » se
prononce IKl dans les mots italiens. Assez curieusement, alors que
le second mot se francisait — « ange » —, le premier s'est prononcé
chez nous à l'italienne (Mikélange) ; sans doute parce que les deux
éléments du nom italien se sont transmis en bloc en conservant
l'accent sur la syllabe « an ». Notre savoir chemine à travers des
ornières douteuses ; cela nous invite à être modestes.

Félicien Mars
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BIBLIOGRAPHIE

M. Jacques Henry, président - fondateur de la Fédération
Normandie-Canada et réalisateur, chaque année, de la Fête de
Saint-Michel de Printemps, a publié récemment deux écrits intéressant
l'histoire du Mont Saint-Michel :

® «Le Cardinal Jean Le Veneur», second abbé commendataire du
Mont Saint-Michel et Père spirituel du Canada français (paru à
l'Imprimerie Morière, à Lisieux).

® « La Croix des Grèves », article paru dans la revue « Le Pays
d'Auge », numéro de décembre 1973 : ceux qui ont fait ou feront
le pèlerinage à travers les grèves liront avec plaisir ce récit d'un
« miracle » en faveur d'une femme victime de la marée montante
et sauvée par la protection de saint Michel, elle et l'enfant qu'elle
met au monde à cette heure critique.

★

Paul SÉrant : LE MONT SAINT-MICHEL OU L'ARCHANGE
POUR TOUS LES TEMPS. Collection « Hauts lieux de
spiritualité», Editions S.O.S., 106, rue du Bac, Paris-7''.
Sans vouloir rivaliser avec les travaux d'érudition consacrés au

Mont Saint-Michel, l'auteur éclaire pour le lecteur contemporain les
aspects essentiels de ce haut-lieu, sa signification pour les croyants
de jadis comme pour ceux d'aujourd'hui et de demain. Le Mont
Saint-Michel, en effet, n'est pas seulement un chef-d'œuvre édifié en
des siècles lointains : c'est aussi le lieu d'un message qui s'adresse aux
hommes de tous les temps.

-,V

RAPPEL - Georges Huber : MON ANGE MARCHERA DEVANT
TOI, 168 pages, 15 F. En vente au Bureau des «Annales».
Ce livre à la fois simple et profond, écrit avec amour et ferveur

dans un style d'une admirable limpidité, nous plonge dans l'ensemble
du monde invisible d'où nous venons, dont nous sommes pénétrés et
vers lequel nous marchons.

Je connais peu de livres plus aptes à redonner à l'homme moderne,
si triste de ses prétendues conquêtes, le sens de Dieu, du mystère
et du sacré (Nouvelliste du Valais).

Un livre qui pacifiera beaucoup de fidèles (Vie Thérésienne).
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Prions avec le Saint Père

SEPTEMBRE

Pour que les fidèles aient à cœur
de rendre Dieu présent, là où
la sécularisation d'aujourd'hui
injustement veut l'ignorer.
Pour que la législation des
peuples jeunes n'empêche pas
l'action chrétienne.

OCTOBRE

Pour que les fidèles gardent une
grande estime du rosaire de la
Sainte Vierge.

Pour que les Instituts mission¬
naires en se renouvelant gardent
fidèlement et généreusement leur
identité.

Un appel

Depuis 1965, nous préparons une fondation au Zaïre. 1972 en
a vu la réalisation. Une partie des bâtiments est déjà construite ;
maintenant, il nous faut créer l'agriculture et l'élevage dont la jeune
fraternité devra subsister.

Bien humblement, pouvez-vous nous aider à poursuivre cette
œuvre que le Seigneur nous a confiée ?

Monastère des Clarisses

29, rue du Bel-Air - 34500 Béziers
C.C.P. 464 26 Montpellier

Si vous désirez vous abonner aux « Annales »

Abonnement ordinaire .... 10 F
Abonnement d'honneur ... 15 F

Le numéro 2,50 F

IMPORTANT

— Utiliser, pour le règlement, le C.C.P. suivant (à l'exclusion de
toute autre adresse) : « Annales du Mont Saint-Michel »,
C.C.P. 4-42 Rennes.

— Signalez sur le talon de votre chèque s'il s'agit d'un abon¬
nement ou d'un réabonnement.
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Passer une nuit au Mont Saint-Michel, est-ce possible ?

Heureusement, le Mont Saint-Michel n'est pas seulement un
rocher : la commune s'étend aussi sur le littoral de la baie. Il y a les
polders, sur lesquels sont implantées quelques fermes, et surtout « la
Caserne », le hameau situé au bout de la digue, qui offre à lui seul
des possibilités d'accueil au moins aussi importantes que sur le rocher.

Avant d'emprunter la digue de 1 800 mètres qui conduit au
Mont, le voyageur peut déjà trouver un motel et deux hôtels, disposant
en tout d'une centaine de chambres. De vastes terrains de camping
et caravaning, et des bungalows complètent cette première infra¬
structure d'accueil.

Mais s'il veut passer une ou plusieurs nuits sur le rocher et
goûter ainsi au plaisir de la vie insulaire, le touriste peut toujours
essayer de trouver à s'y loger. De part et d'autre de la pittoresque rue
principale, rivalisant d'enseignes et de traditions culinaires, hôtels et
restaurants se succèdent.

Un compte rapide permet de constater que huit établissements
hôteliers offrent au total plus de cent cinquante chambres. C'est
beaucoup si l'on considère l'exiguité du rocher ; c'est peu, en regard
du nombre considérable des visiteurs.

Mais pour celui qui a le bonheur de passer plusieurs jours au
Mont, quelle expérience passionnante !

Et lorsqu'il aura épuisé toutes les ressources offertes par le
patrimoine architectural et les curiosités historiques de la « Merveille »,
lorsqu'il aura bien apprécié la beauté du site et admiré le spectacle
grandiose de la montée du flot, il lui restera à découvrir ce qui, pour
ses habitants, est finalement l'essentiel : la vie toute simple d'une
petite commune comme les autres, avec son cimetière serré autour
du clocher paroissial, sa mairie, son bureau de poste...

Y. M.

(extrait de la « Manche Libre »)

le gérant Abbé HULIN le mont saint-michel

Vie de l'Œuvre de Saint-Michel

CONSÉCRATIONS D'ENFANTS

En juillet et août 1974, trente-et-un enfants ont été consacrés à
Notre-Dame des Anges et à saint Michel :

Catherine Perronneau, de Champlan (Essonne) ; Agnès, Thierry, Michel
et Marie-Claude Chrétien, de Pérouse (Territoire de Belfort) ; Simplice,
Irène, Jérôme et Sylvette Miatsoukina, de Brazzaville (Congo) ; Laurence
Bertin, de Nice (Alpes-Maritimes) ; Benoit et Bienvenu Miakaloubanza, de
Brazzaville (Congo) ; Patrice Mouboutou et Hervé Ndandou, de Musana
(Congo) ; Michel Courtin, des Autels (Eure-et-Loir) ; Modeste Mampouya,
Jean-René, Eugène et Perpétue Kaloubou, de Pointe-Noire (Congo) ; Jean
de Dieu et Igor Backouma, de Moussenongo (Congo) ; Anicet et Zang
Moubidou, de Loudima (Congo) ; Pascal Chateigner, de La Gaubretière
(Vendée) ; Carole Bouchet, de Ancenis (Loire-Atlantique) ; Patricia Boucher,
de La Roche-sur-Yon (Vendée) ; Alain, Christian, Marie-Christine et Marie-
Line Pré, de Dreux (Eure-et-Loir) ; Magali Fouchaux, des Moutiers-en-
Cinglais (Calvados).

ARCH1CONFRÉR1E DE SAINT-MICHEL

Au cours des mois de juillet et août 1974, quatre-vingt-sept adultes
ont été inscrits à l'Archiconfrérie de Saint-Michel. La neuvaine préparatoire
à la fête de saint Michel, du 20 au 28 septembre et la neuvaine mensuelle
du 15 au 23 octobre, ainsi que la messe de chaque mardi et une messe
du 29 septembre sont célébrées à leurs intentions et pour tous ceux qui se
sont recommandés à nos prières.

Adieux à nos chers défunts

M. l'abbé Pierre Danguy, curé de Dragey, auteur et compositeur d'un
très beau cantique à saint Michel (Manche) ; M. Georges Canivet, à Paris ;
M. Jean Delépine, à Melle (Mayenne) ; M. Roger Joséphau, à Pointe-à-Pitre
(Guadeloupe) ; Mme Cyprienne Lagourgue, à Bruges (Gironde) ; Mlle Denise
Lehodey, à Saint-Denis-le-Vêtu (Manche); Mme Mauricette Linet, à Nice
(Alpes-Maritimes) ; Mlle Emilienne Donnadieu, à Rouen (Seine-Maritime) ;
M. Henri Rondier, à Paris ; M. Francis Grisel, à Rouen ; M. Emile Ley,
à Pérouse (Belfort) ; M. Delaunay, à Chambéry (Savoie) ; M. Roméo, à
Mérignac (Gironde) ; Mme Henri Billy, à Vitrey-sur-Mance (Haute-Saône) ;
Mme Paul Deroubaix, à Besançon (Doubs) ; M. Marcel Fleuret, à Ouville
(Manche) ; M. Deschamps, à Gueures (Seine-Maritime) ; Mme Joséphine
Gaye, à Ibos (Hautes-Pyrénées) ; M. l'abbé Gabriel Favréaux, curé de la
paroisse du Saint Curé d'Ars, à Aix-en-Provence (Bouches-du-Rhône).

« Seigneur Jésus, ouvre les portes du paradis à ceux qui ont espéré en toi,
puisque tu n'as pas hésité à souffrir pour eux. »

« Saint Michel, conduis-les tous dans la lumière de Dieu. »



(ClichéFrancis)

Lepèlerinageàtraverslesgrèves,le13juillet1974,étaitprésidéparM.leVicaireGénéralNavarre quenousvoyonsicientètedespèlerins


