L’Association des Amis du Mont Saint-Michel vous raconte

/’7

Il était une fois...

Victor Hugo au Mont

LES CONFERENCES D’ARDEVON

(19 mars 2026, Jean-Luc Legros)



Quand Victor vient nous voir...

Le 19 mars dernier, Victor Hugo est passé a Ardevon nous parler de son séjour au Mont Saint-Michel,
un séjour de seulement une journée mais un séjour qui indéniablement le marqua puisqu’a
plusieurs reprises il revint dans ses textes sur le sujet.

Jean-Luc Hugo Victor Legros

Le Jean-Luc Hugo « de 1836 n’est pas celuil que nous connaissons. Physiquement d’abord, 1l n’est
pas ce sage barbu, au contraire jusqu’a ses 59 ans il mettra un point d’honneur a étre bien rasé. |...]
Il appartient au parti de I'Ordre, 1l est royaliste et 1égitimiste, proche des ultras, favorable a I'union
du trone et de autel. [...]. Il traverse des moments difficiles il est en proie au doute : "de combien
de coté je suis déja écroulé'. [...] Il vient de rompre avec son ami Sainte Beuve qui depuis 1830 était
devenu I'amant de sa femme Adele ».

Juliette Abécaasis photographiée Elisabeth Drouet lithographiée
par Patrick Bailleul, 2026 par Alphonse-Léon Noél, 1832

Heureusement, 1l y a Juliette. IIs se sont rencontrés trois ans auparavant L’amour de Juliette pour Hugo est absolu :
« Mon cher petit Toto, je taime. Je voudrais devenir une grande acteuse d'abord pour jouer tous vos roles, et puis
pour gagner beaucoup d'argent, et puis pour vous enrichir, ce qui serait assez phame. Voila les raisons qui me font
désirer d'étre quelque chose. »

Si son amour est absolu, 1l est aussi exigeant : « Je veux un voyage, moi, ou rien. Clest bien plus nécessaire que vous
ne paraissez le croire. Un voyage avec toi ? Mais je donnerais tout ce que jai et tout ce que je pourrais avoir dans
l'avenir pour faire un voyage de quinze jours avec toi. Mon Dieu, mais je n'ai pas d'autre but, moi. Vivre de la vraie
bonne vie avec tol pendant quinze jours, mais c'est plus beau que tout au monde et plus nécessaire que d'avoir une
chambre, un lit, dans lequel tu ne couches presque jamais. » Comment ne pas s’exécuter ?



https://fr.wikipedia.org/wiki/Alphonse-L%C3%A9on_No%C3%ABl

Le 15 juin, tous deux quittent Paris. Le 27 juin, les voila au Mont. Dés le lendemain, Hugo écrit a son épouse : « J'étais
hier au Mont-St-Michel. Ic1 1l faudrait entasser les superlatifs d'admiration comme les hommes ont entassé les édifices
sur les rochers et comme la nature a entassé les rochers sur les édifices ».

@ Patrick Bailleul

Son enthousiasme est cependant bien loin d’étre total. Dans la grand rue, Victor maugrée : « On monte. C'est un village
immonde, ot 'on ne rencontre que des paysans sournois, des soldats ennuyés et un aumoénier tel quel ». A 'auberge,
Victor ronchonne : «J'y ai fait un affreux déjeuner. Une vieille aubergiste bistre appelée Mme Lalo1 a trouvé moyen de
me faire manger du poisson pourri au milieu de la mer. Et puis, comme on est sur la lisiere de la Bretagne et de la
Normandie, la malpropreté y est horrible, composée qu'elle est de la crasse normande et de la saleté bretonne qui se
superposent a ce précieux point d'mtersection. Croisement des races ou des crasses, comme tu voudras. »

@ Patrick Bailleul
Stéphane Gallon

Dans I’abbaye, Victor fulmine : « J'ai visité en détail et avec soin le chiteau, I’église, I'abbaye, les cloitres. Cest une
dévastation turque. Figure-tol une prison, ce que je ne sais quol de difforme et de fétide qu'on appelle une prison,
mstallée dans cette magnifique enveloppe du prétre et du chevalier au quatorzieme siécle. Un crapaud dans un
reliquaire. Quand donc comprendra-t-on en France la sainteté de nos monuments ? [...] Dans le chiteau tout est bruit
de verrous, bruits de métiers, des ombres qui gardent des ombres qui travaillent (pour gagner vingt-cing sous par
semaine), des spectres en guenilles qui se meuvent dans des pénombres blafardes sous les vieux arceaux des moines,
I’admirable salle des chevaliers devenue atelier o I'on regarde par une lucarne s'agiter des hommes hideux et gris qui
ont l'air d’araignées énormes, la nef romane changée en réfectoire infect, le charmant cloitre a ogives si délicates
transformé en promenoir sordide, partout l'art du quinzieme siecle insulté par l'eustache sauvage du voleur, partout la
double dégradation de 'homme et du monument combinées ensemble et se multiphiant 'une par l'autre. Voila le Mont-
Saint-Michel maintenant. »

Jean-Luc nous fait remarquer au passage qu’Hugo, architecturalement parlant, n’est
pas des plus précis : « La salle des Chevaliers et le cloitre appartiennent au premier
tiers du XIII‘ siecle, quant a I’église abbatiale elle possede une nef du XI‘siecle et un |
cheeur achevé en 1523 ». Ah! si Hugo avait été éleve 2 Mortain, s’il avait eu pour

professeur d’Hist()ire un Certain... —

@ Patrick Bailleul




En revanche, les jambes de Victor Hugo fonctionnent bien. Il gravit une
a une les marches qui conduisent au sommet du transept : « La mer
montait en ce moment-la. Au-dessous de moi, a travers les barreaux d'un
de ces cachots qu'ils appellent les loges, je voyais pendre les jambes d'un
prisonnier qui, tourné vers la Bretagne, chantait mélancoliquement une
Le Mont-Saint-Mic hel chanson bretonne que la rafale emportait en Normandie. Et puis il y
de ViCtOI' HU go a\{a'ljt gussi a.u-dessous. d.e mol un autre cha.nt.eur, qui était lil?re, celui-la.
C'était un oiseau. Moi, immobile au-dessus, je me demandais ce que les
barreaux de l'un devaient dire aux ailes de l'autre. Tout ceci était coupé
par le cr1 aigre des poulies du télégraphe transmettant la dépéche de
M. le ministre de 'Intérieur & MM. les préfets et sous-préfets. » Non
content de cette premiére ascension, sous I'ceil goguenard de Jean-Luc,
Hugo, fidele a lui-méme, escalade quelques metres de plus : « Je suis
. monté sur ce télégraphe qui s'agitait fort en ce moment. [...] Arrivé sur
- la plate-forme, 'homme d'en bas qui tirait les ficelles m'a crié de ne pas
me laisser toucher par les antennes de la machine, que le moindre
contact me jetterait infailliblement dans la mer. La chute serait rude,
plus de cinq cents pieds [162 metres] ». Et Jean-Luc de commenter :
= « Hugo ne se préoccupe guere ni de vraisemblance ni de vérité. Si l'un
: des bras l'avait emporté, la chute n'aurait pas été vertigineuse de cinq
st i gite  cents pieds, comme 1l I'écrit, mais d'une vingtaine de metres ; d'autre
etsn parora.totte se Ve, fias part, 1l ne se serait pas écrasé dans la mer mais sur la toiture de 1’église
abbatiale en contre-bas. La chute aurait ét¢ moins poétique ! »

JEAN-LUC LEGROS

Ah'! ces écrivains ! De beaux mythomanes mais des mythomanes si talentueux ! Bien des années apres étre passé au
Mont, Victor Hugo le confirme comme il confirme qu’il n’a pas oublié le Mont :

Pres d’Avranches z A
La nuit morne tombait sur la morne étendue.
Le vent du soir soufflait, et, dune aile éperdue,
Faisait fuir, a travers les écueils de granit
Quelques voiles au port, quelques oiseaux au nid.

b

Triste jusqu’a la mort, je contemplais le monde.

Oh ! que la mer est vaste et que I'dme est profonde !
Saint-Michel surgissait, seul sur les flots amers,
Chéops de l'occident, pyramide des mers.

Je songeais a 'Egypte aux plis infranchissables,
A la grande isolée éternelle des sables,

Noire tente des rois, ce tas d'ombre qui dort
Dans le camp immobile et sombre de la mort.

Hélas ! dans ces déserts, qu'emplit d'un souffle immense
Dieu, seul dans sa coleére et seul dans sa clémence,

Ce que I'homme a dressé debout sur I'horizon,

La-bas, c’est le sépulcre, ic1 c'est la prison. Jean-Luc Leservoisier

En réaction au projet de construction de la digue devant relier le Mont a la cote, il revient encore sur le sujet le 14
Janvier 1884.

Le Mont Saint-Michel est pour La France

ce que la grande pyramide est pour L'Egypte.

(L faut Le préserver de toute mutilation.

(L faut que le Mont Saint-Michel reste une tle.

(L faut conserver i tout prix cette double ceuvre de la nature et de L'art.

27 ans plus tard, de ces cinq vers naitra I’Association des Amis du Mont Saint-Michel.




Vous aimez le Mont Saint-Michel et sa baie, vous voulez aider a les sauvegarder,
vous avez soif d’en savoir toujours plus sur ce lieu fascinant, vous aimeriez pouvoir entrer
gratuitement dans Uabbatiale...

https://www.lesamisdumontsaintmichel.com/
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