
 

L’Association des Amis du Mont Saint-Michel vous raconte 

                
 
 
 
 
 
 
 

 
Il était une fois… 

 
Victor Hugo au Mont 

 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
LES CONFERENCES D’ARDEVON 

(19 mars 2026, Jean-Luc Legros) 
 
 



 

Quand Victor vient nous voir… 

 

Le 19 mars dernier, Victor Hugo est passé à Ardevon nous parler de son séjour au Mont Saint-Michel, 
un séjour de seulement une journée mais un séjour qui indéniablement le marqua puisqu’à 
plusieurs reprises il revint dans ses textes sur le sujet. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

      

 

 

 Jean-Luc Hugo              Victor Legros 

 
 

Le Jean-Luc Hugo « de 1836 n’est pas celui que nous connaissons. Physiquement d’abord, il n’est 

pas ce sage barbu, au contraire jusqu’à ses 59 ans il mettra un point d’honneur à être bien rasé. […] 

Il appartient au parti de l’Ordre, il est royaliste et légitimiste, proche des ultras, favorable à l’union 

du trône et de l’autel. […]. Il traverse des moments difficiles il est en proie au doute : "de combien 

de côté je suis déjà écroulé". […] Il vient de rompre avec son ami Sainte Beuve qui depuis 1830 était 

devenu l’amant de sa femme Adèle ».  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

  

 

 

 

 Juliette Abécaasis photographiée        Elisabeth Drouet lithographiée  

par Patrick Bailleul, 2026         par Alphonse-Léon Noël, 1832 

 

Heureusement, il y a Juliette. Ils se sont rencontrés trois ans auparavant L’amour de Juliette pour Hugo est absolu : 

« Mon cher petit Toto, je t'aime. Je voudrais devenir une grande acteuse d'abord pour jouer tous vos rôles, et puis 

pour gagner beaucoup d'argent, et puis pour vous enrichir, ce qui serait assez phame. Voilà les raisons qui me font 

désirer d'être quelque chose. »  

 

Si son amour est absolu, il est aussi exigeant : « Je veux un voyage, moi, ou rien. C'est bien plus nécessaire que vous 

ne paraissez le croire. Un voyage avec toi ? Mais je donnerais tout ce que j'ai et tout ce que je pourrais avoir dans 

l'avenir pour faire un voyage de quinze jours avec toi. Mon Dieu, mais je n'ai pas d'autre but, moi. Vivre de la vraie 

bonne vie avec toi pendant quinze jours, mais c'est plus beau que tout au monde et plus nécessaire que d'avoir une 

chambre, un lit, dans lequel tu ne couches presque jamais. » Comment ne pas s’exécuter ?  

 

 

 

 
 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Alphonse-L%C3%A9on_No%C3%ABl


 

Le 15 juin, tous deux quittent Paris. Le 27 juin, les voilà au Mont. Dès le lendemain, Hugo écrit à son épouse : « J'étais 

hier au Mont-St-Michel. Ici il faudrait entasser les superlatifs d'admiration comme les hommes ont entassé les édifices 

sur les rochers et comme la nature a entassé les rochers sur les édifices ».  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
@   @ Patrick Bailleul 

 

 

 

 

 

Son enthousiasme est cependant bien loin d’être total. Dans la grand rue, Victor maugrée : « On monte. C'est un village 

immonde, où l'on ne rencontre que des paysans sournois, des soldats ennuyés et un aumônier tel quel ». A l’auberge, 

Victor ronchonne : « j'y ai fait un affreux déjeuner. Une vieille aubergiste bistre appelée Mme Laloi a trouvé moyen de 

me faire manger du poisson pourri au milieu de la mer. Et puis, comme on est sur la lisière de la Bretagne et de la 

Normandie, la malpropreté y est horrible, composée qu'elle est de la crasse normande et de la saleté bretonne qui se 

superposent à ce précieux point d'intersection. Croisement des races ou des crasses, comme tu voudras. »  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
@ Patrick Bailleul 

   Stéphane Gallon 

 

Dans l’abbaye, Victor fulmine : « J'ai visité en détail et avec soin le château, l’église, l'abbaye, les cloîtres. C'est une 

dévastation turque. Figure-toi une prison, ce que je ne sais quoi de difforme et de fétide qu'on appelle une prison, 

installée dans cette magnifique enveloppe du prêtre et du chevalier au quatorzième siècle. Un crapaud dans un 

reliquaire. Quand donc comprendra-t-on en France la sainteté de nos monuments ? […] Dans le château tout est bruit 

de verrous, bruits de métiers, des ombres qui gardent des ombres qui travaillent (pour gagner vingt-cinq sous par 

semaine), des spectres en guenilles qui se meuvent dans des pénombres blafardes sous les vieux arceaux des moines, 

l’admirable salle des chevaliers devenue atelier où l'on regarde par une lucarne s'agiter des hommes hideux et gris qui 

ont l'air d’araignées énormes, la nef romane changée en réfectoire infect, le charmant cloître à ogives si délicates 

transformé en promenoir sordide, partout l'art du quinzième siècle insulté par l'eustache sauvage du voleur, partout la 

double dégradation de l'homme et du monument combinées ensemble et se multipliant l'une par l'autre. Voilà le Mont-

Saint-Michel maintenant. »  

 

Jean-Luc nous fait remarquer au passage qu’Hugo, architecturalement parlant, n’est 

pas des plus précis : « La salle des Chevaliers et le cloître appartiennent au premier 

tiers du XIII
e

 siècle, quant à l’église abbatiale elle possède une nef du XI
e 

siècle et un 

chœur achevé en 1523 ». Ah ! si Hugo avait été élève à Mortain, s’il avait eu pour 

professeur d’Histoire un certain… 

 
       @ Patrick Bailleul 

 



 

En revanche, les jambes de Victor Hugo fonctionnent bien. Il gravit une 

à une les marches qui conduisent au sommet du transept : « La mer 

montait en ce moment-là. Au-dessous de moi, à travers les barreaux d'un 

de ces cachots qu'ils appellent les loges, je voyais pendre les jambes d'un 

prisonnier qui, tourné vers la Bretagne, chantait mélancoliquement une 

chanson bretonne que la rafale emportait en Normandie. Et puis il y 

avait aussi au-dessous de moi un autre chanteur, qui était libre, celui-là. 

C'était un oiseau. Moi, immobile au-dessus, je me demandais ce que les 

barreaux de l'un devaient dire aux ailes de l'autre. Tout ceci était coupé 

par le cri aigre des poulies du télégraphe   transmettant la dépêche de 

M. le ministre de l’Intérieur à MM. les préfets et sous-préfets. » Non 

content de cette première ascension, sous l’œil goguenard de Jean-Luc, 

Hugo, fidèle à lui-même, escalade quelques mètres de plus : « Je suis 

monté sur ce télégraphe qui s'agitait fort en ce moment. […] Arrivé sur 

la plate-forme, l'homme d'en bas qui tirait les ficelles m'a crié de ne pas 

me laisser toucher par les antennes de la machine, que le moindre 

contact me jetterait infailliblement dans la mer. La chute serait rude, 

plus de cinq cents pieds [162 mètres] ». Et Jean-Luc de commenter : 

« Hugo ne se préoccupe guère ni de vraisemblance ni de vérité. Si l'un 

des bras l'avait emporté, la chute n'aurait pas été vertigineuse de cinq 

cents pieds, comme il l'écrit, mais d'une vingtaine de mètres ; d'autre 

part, il ne se serait pas écrasé dans la mer mais sur la toiture de l’église 

abbatiale en contre-bas. La chute aurait été moins poétique ! » 

 

Ah ! ces écrivains ! De beaux mythomanes mais des mythomanes si talentueux ! Bien des années après être passé au 

Mont, Victor Hugo le confirme comme il confirme qu’il n’a pas oublié le Mont : 

 

Près d’Avranches 
 

La nuit morne tombait sur la morne étendue. 

Le vent du soir soufflait, et, d'une aile éperdue, 

Faisait fuir, à travers les écueils de granit 

Quelques voiles au port, quelques oiseaux au nid. 
 

Triste jusqu’à la mort, je contemplais le monde. 

Oh ! que la mer est vaste et que l'âme est profonde ! 

Saint-Michel surgissait, seul sur les flots amers, 

Chéops de l'occident, pyramide des mers. 
 

Je songeais à l'Egypte aux plis infranchissables, 

À la grande isolée éternelle des sables, 

Noire tente des rois, ce tas d'ombre qui dort 

Dans le camp immobile et sombre de la mort. 
 

Hélas ! dans ces déserts, qu'emplit d'un souffle immense 

Dieu, seul dans sa colère et seul dans sa clémence, 

Ce que l'homme a dressé debout sur l'horizon,             

Là-bas, c’est le sépulcre, ici c'est la prison.                  Jean-Luc Leservoisier   

 

En réaction au projet de construction de la digue devant relier le Mont à la côte, il revient encore sur le sujet le 14 

janvier 1884. 
 

Le Mont Saint-Michel est pour la France 

ce que la grande pyramide est pour l'Egypte. 

Il faut le préserver de toute mutilation. 

Il faut que le Mont Saint-Michel reste une île. 

Il faut conserver à tout prix cette double œuvre de la nature et de l'art. 

 

27 ans plus tard, de ces cinq vers naîtra l’Association des Amis du Mont Saint-Michel.  

 

 



 

Vous aimez le Mont Saint-Michel et sa baie, vous voulez aider à les sauvegarder,  

vous avez soif d’en savoir toujours plus sur ce lieu fascinant, vous aimeriez pouvoir entrer 
gratuitement dans l’abbatiale… 

 
https://www.lesamisdumontsaintmichel.com/ 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


