
 

L’Association des Amis du Mont Saint-Michel vous raconte 

                
 
 
 
 
 
 
 

 
Il était une fois, 

 
la tapisserie de Bayeux… (1) 

 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
LES CONFERENCES D’ARDEVON 

(11 mars 2026, François Neveux) 



 

IL ETAIT UNE FOIS… 

 
Une « toilette » pas tout à fait comme les autres 

  
Le président du comité scientifique des Amis du Mont Saint-Michel, François Neveux, est venu 
présenter au prieuré d’Ardevon un chef-d’œuvre référencé dans un ouvrage du XVIIIe siècle sous le 
nom de « Toilette [c’est-à-dire, « petite toile »] du Duc Guillaume », autrement dit la fameuse 
tapisserie de la reine Mathilde. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 

 

 
 
 
Les origines 

 

On l’appelle « tapisserie » mais on ne devrait pas ; on la dit de « La reine Mathilde » mais on ne devrait pas. C’est en 

effet une broderie de laine constituée de neuf panneaux de longueurs diverses (de trois mètres à treize mètres de long). 

Quand l’on prend le temps de regarder, on s’aperçoit d’ailleurs que certaines jonctions sont bien loin d’être parfaites.  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

       

 



 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
@ P. Bailleul 

 

 

 

 

L’ensemble est constitué de trois bandes verticales. La principale, celle du centre, mesure trente-trois centimètres de 

haut, autrement dit, un pied. De temps en temps, cependant, la bande du haut disparaît pour laisser le dessin prendre 

toute sa place. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
@ P. Bailleul 

 
 
Cinquante-huit scènes sont représentées, elles sont séparées par des arbres symboliques.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Les historiens sont maintenant à peu près unanimes pour dire que cette œuvre est une commande d’Odon, évêque 

de Bayeux (1050-1097) et demi-frère de Guillaume le Conquérant. Il est d’ailleurs représenté quatre ou cinq fois sur 

la broderie, y compris dans une position considérée à l’époque comme inconvenante. En effet, comme le dit un adage 

latin bien postérieur, Ecclesia abhorret a sanguine (« L’Eglise abhorre le sang »), les clercs n’étaient pas censés prendre 

part aux combats. Or, dans une des scènes de la broderie, on surprend Odon combattant avec une massue alors que 

selon les textes, il était censé prier à l’écart de la bataille. Sur la tapisserie, il est aussi montré, tel un nouveau Christ, 

bénissant la nourriture d’un repas. Pour autant, ce saint homme a bien veillé à ne pas représenter son rival du moment, 

l’évêque de Coutances : Vanitas vanitatum, omnia vanitas. Les années passent mais l’humain ne change guère ! 

 

 

 

 

 

 



 

Preuve en est, on a très peu de traces écrites de l’expédition de Guillaume dans la chronique des Anglo-saxons (qui, 

rappelons-le, ont perdu) mais de très nombreux témoignages (Guillaume de Poitiers, Guy d’Amiens, Wace, Benoît 

de Sainte-Maure, Guillaume Calculus, c’est-à-dire « le caillou », ce qui laisse entendre qu’il devait être… chauve) chez 

les Normands (qui, eux, ont gagné).  Et dans le texte anglo-saxon en question non seulement tout est raconté en cinq 

lignes mais il est bien précisé que si les aristocrates anglais ont perdu la bataille, c’est bien sûr à cause des péchés du 

peuple.  

 

Mais qui l’a brodée ? La reine Mathilde, telle une nouvelle Pénélope attendant son Ulysse ? Non ! Là encore les 

spécialistes sont d’accord (Eh ! oui, cela arrive… quelquefois). Elle a d’abord été dessinée sur des parchemins ou plus 

probablement sur des tablettes de cire et ceux qui l’ont brodée sont, n’en déplaise à notre fierté nationale, sûrement 

des Anglais travaillant dans les ateliers de tissage de Canterbury. Preuve en est, certaines des représentations proposées 

sont très proches de manuscrits anglo-saxons comme l’Old English Hexateuch ou, pour les bâtiments, le Caedmon 
Genesis (une traduction anglaise du Pentateuque). Bien sûr, nous ne vous dirons pas que, selon François Neveux, 

culturellement parlant, les Anglo-Saxons étaient, à ce moment-là, bien plus avancés que nous. 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 
        @ P. Bailleul 

 

 

 

 

 

Si le texte latin qui est brodé apporte peu d’informations supplémentaires et est dans un latin relativement simple, il 

est intéressant du point de vue linguistique. Il est une confirmation de l’origine anglaise de la broderie. On y trouve en 

effet des anglicismes. En latin, « château » se dit « castrum » or sur la broderie, on peut lire « ceastra », terme qui se 

métamorphosera un peu plus tard en « Chester », superbe ville du Cheshire que Guillaume donnera pour le remercier 

de son aide à un certain Hugues d’Avranches, personnage si sympathique avec ses ennemis et ayant un tel mordant 

qu’il sera doté par la suite du sobriquet d’Hugues le Loup. Cependant, dans une autre scène, on aperçoit non pas 

comme attendu le verbe loquuntur (« parlent ») mais le verbe parabolant, preuve cette fois, ouff !, que des Normands 

ont aussi participé à la broderie. De même, on ne trouve pas l’attendu equus mais le mot caballus qui a donné notre 

actuel « cheval ». 

La broderie est aussi passionnante d’un point de vue politique. Si 

Guillaume passe la Manche, c’est pour lutter contre Harold qui lui dispute 

le pouvoir. Or, étonnamment, celui-ci n’est pas présenté comme un 

horrible suppôt de Satan. Bien au contraire. Non seulement il est présent 

27 fois alors que Guillaume ne l’est que 20 fois mais on le voit prier ou se 

faire couronner, on le voit même sauver un Anglais et un Normand des 

sables mouvants (image ci-contre : Harold Dux trahebat eos de arena, « le 

duc Harold les tira du sable »). C’est qu’Harold a été tué dans la bataille 

d’Hastings et que jusqu’à l’hiver 1069-1070, Guillaume croit que les 

Anglais reconnaissent que leur défaite est le résultat d’un jugement de 

Dieu. Mais à la suite des nombreuses révoltes des Anglais contre lui, il va 

comprendre que ce n’est pas le cas. Il va alors qualifier le défunt Harold 

de parjure et mettre à feu et à sang l’Angleterre. On estime à 100 000 le 

nombre de victimes.  De ces horreurs, on peut tirer un enseignement : la 

broderie date d’avant l’hiver 1069. 

        @ P. Bailleul 

 

 



 

 
 

Par la suite, Odon l’a probablement ramenée à Bayeux dans un coffre, l’a peut-être exposée dans des églises ou des 

châteaux mais Harold étant maintenant l’ennemi, elle est vite devenue caduque et on n’en a plus entendu parler 

jusqu’en 1476… 

  

Du XVe au XVIIIe siècle 
 

Elle réapparaît dans un inventaire dans lequel on peut lire le texte ci-dessous :  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
@ P. Bailleul 

 

 

 

 

 

Par la suite, une fois par an, lors de la fête des reliques, du 1er au 8 juillet, elle est tendue tout autour de la cathédrale 

de Bayeux. Lorsque dans les années 1980, elle a été restaurée, on a eu la confirmation de cet usage. En effet, ont été 

retrouvées sur la broderie des traces d’accrochage et même de la cire tombée du grand luminaire qui ornait alors la 

cathédrale. Cette coutume révèle qu’un sens religieux fut donné à la broderie et pour le comprendre il faut retourner 

à une scène fondamentale, celle du serment d’Harold sur deux reliquaires. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  
             @ P. Bailleul 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
Par ce geste, il reconnaît Guillaume comme héritier de la couronne d’Angleterre et se déclare vassal de celui-ci. S’il a 

perdu à Hastings, s’il est mort, c’est parce qu’il a été parjure. La broderie devient donc le signe de la fiabilité du culte 

des reliques et de l’importance de respecter les autorités choisies par Dieu. On comprend soudain pourquoi le clergé 

juge alors utile de la remettre au moins une fois par an sous le nez de ses ouailles. 

 

Les années qui suivent ne sont pas loin d’être fatales pour la broderie. La France est déchirée par les guerres de 

Religion. Le trésor de Bayeux est confié au duc de Bouillon qui, Protestant dans l’âme, jette sans complexe les 

ossements des saints qui lui ont été confiés et fait fondre les reliquaires de Bayeux. Mise à l’abri à temps, la broderie 

en réchappe.  

 

Elle est réexposée à nouveau régulièrement aux XVII
e 

et XVIII
e

 siècles. Elle commence alors à attirer l’attention des 

collectionneurs et des savants comme l’intendant de Caen, Nicolas-Joseph Foucault, l’académicien Antoine Lancelot, 

le bénédictin Dom Bernard de Montfaucon ou, un peu plus tard, le Franco-britannique Andrew Coltee Ducarel qui 

les uns et les autres en proposent des copies bien révélatrices de l’esthétique de leur époque. 
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@ P. Bailleul 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mais, mais… 1789, 1790… La broderie est confisquée et reléguée comme une malpropre dans la sacristie de la 

cathédrale de Bayeux. 1792, si l’on en croit la petite histoire ou plus exactement un témoignage rapporté 46 ans après 

les faits, des quidams veulent s’en emparer car ils ont besoin d’une bonne bâche pour couvrir leur chariot. Au dernier 

moment, un membre du conseil du district les en empêche. Peu après, la broderie aurait été utilisée comme décor 

pour les fêtes de la Raison ou de l’Etre suprême. Le 18 août 1794, « La Tapisserie du duc Guillaume est saisie dans 

l’ancienne sacristie de la cathédrale pour être déposée provisoirement au dépôt B » ; c’est-à-dire dans la salle 

capitulaire. A peine une ligne… Et pourtant une ligne cruciale : la broderie est sauvée.  
 

 



 

Du XIXe au XXIe siècle 
 

Cela ne veut pas dire pour autant qu’elle peut maintenant piquer un petit somme bien tranquille entre les quatre murs 

qui la protègent. Le premier consul a des vues sur elle et cela d’autant plus qu’il est en train de planifier rien de moins 

que la conquête de l’Angleterre. Sans complexe, avec la complicité de Vivant Denon, il « l’emprunte » et l’expose en 

novembre et décembre 1803 à Paris dans la Grande Galerie de « son » musée, le Musée Napoléon, l’actuel Louvre. 

Vivant Denon la rend peu après à la ville de Bayeux non sans se fendre d’une lettre au sous-préfet de l’époque : « Je 

vous renvoie la tapisserie brodée […] Le premier consul […] a applaudi aux soins que les habitants de la ville de Bayeux 

y ont apportés depuis sept siècles ; […] il m’a chargé de leur en témoigner toute sa satisfaction et de leur confier encore 

le dépôt. » Grand bien lui en prend car c’est ce texte qui fait qu’encore maintenant, la ville de Bayeux, sans être 

propriétaire de la broderie, en est restée la détentrice.  

 

De retour à la maison, la brave broderie voit des historiens sérieux comme de pseudo-spécialistes locaux polémiquer 

sur ses origines, sa datation. Elle n’en a cure. Maintenant, elle figure au nombre des Monuments historiques. 

Maintenant, elle a droit à un nouvel écrin, la Galerie Mathilde, place du Château, écrin, il faut bien le dire, un peu 

étroit et où il est impossible de dérouler la tapisserie dans tous sa longueur mais il y a une compensation de taille, elle 

a un beau gardien rien que pour elle. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

@ P. Bailleul 

 

 

Elle n’a pas pour autant fini de se promener : un petit tour dans l’Hôtel du Doyen puis un rafraichissement au Grand 

Séminaire avec en 1982-1983, rien que pour elle, une équipe de spécialistes du textile pour la bichonner et l’étudier 

sous toutes les coutures. Et bientôt, très bientôt, retour à la maison, dans son nouveau musée, après un petit voyage en 

Angleterre. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
@ P. Bailleul 

 

 

 

 

 

Une fois de plus,  

Mille mercis François !  

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Vous aimez le Mont Saint-Michel et sa baie, vous voulez aider à les sauvegarder,  

vous avez soif d’en savoir toujours plus sur ce lieu fascinant, vous aimeriez pouvoir entrer 
gratuitement dans l’abbatiale… 

 
https://www.lesamisdumontsaintmichel.com/ 

 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 


